Новости

Dec 14, 2023

Письмо из Израиля

Мой первый набег на супермаркет, будучи гражданином Израиля, 15 лет назад, был

Мой первый поход в супермаркет, будучи гражданином Израиля, 15 лет назад, потерпел неудачу.

Мне не приходило в голову, что мой словарный запас на иврите недостаточно знаком с продуктами, чтобы понять, что я покупаю, или найти то, что мне нужно.

Я также не учел, что, хотя в ShopRite или Pathmark я знал средние цены достаточно хорошо, чтобы судить, является ли товар выгодной покупкой или подделкой, у меня не было такой системы координат в Mister Zol, названии первого супермаркета, который мы посетили. Между прочим, «зол» означает «дешевый», но я быстро обнаружил, что господин Зол им не был.

Получайте информационный бюллетень The Jewish Standard по электронной почте и никогда не пропустите наши главные новостиБесплатная регистрация

Более того, я мысленно переводил каждую цену из шекелей в доллары. Но это не имело никакого смысла, потому что любой импортный товар стоит как минимум вдвое дороже, чем в Нью-Джерси, если только он не продается по специальной цене. Отечественная продукция более-менее эквивалентна, а иногда и дешевле – особенно сезонная.

К тому времени, как я добрался до кассы, я весь вспотел. Однако мои проблемы были далеки от завершения. Я не мог понять простых вопросов, которые мне задавала кассир: «Cartis moadon?» «Таслумим?» «Мишлоах?»

Я бы просто качал головой, нет, это само собой разумеющееся, пока не узнал, что картис моадон - это клубная карта, ташламим - оплата в рассрочку, а мишлоах означает "доставка" (как в пуримских корзинах со вкусностями, называемых "мишлоах манот", буквально " раздача порций»).

Очевидно, мне нужна была серьезная помощь.

Я позвонил Шачар, одной из наших новых соседских подруг, и спросил, может ли она научить меня работе в супермаркете 101. Благослови ее сердце, согласилась она.

Мы провели два часа в проходах, пока Шахар терпеливо учил меня основным словам, таким как «муцарим» (ингредиенты) и «мивца» (специальная сделка, не путать с «мицвой»).

Я узнал, что шпинат — это «теред», а петрушка — «петрозилия» (не путать с кориандром, похожим на петрушку, «кусбара», который популярен в кухне Ближнего Востока). Я узнал, что «кишу» — это тыква, а «кашю» — кешью.

Шачар объяснил, что когда я увидел вывеску с рекламой «1+2», это не означало «купи один, получи два бесплатно», как я надеялся предположить. Да! Иврит читается справа налево. Это означает «купи два, получи один бесплатно».

И она помогла мне подать заявление на получение cartis moadon — клубной карты, дающей право на скидки.

Со временем я в этом разобрался. Я перестал конвертировать цены в доллары в голове. Я мог отличить хорошую покупку от подделки, разобраться в списках ингредиентов и ответить на вопросы кассира.

Следующим шагом было научиться заказывать онлайн. Это очень помогло, поскольку машины у нас нет, а квартира, в которой мы жили в тот первый год, находилась на четвертом этаже с лифтом. Несмотря на то, что мишлоах (доставка, помните?) стоит недорого, заказ онлайн позволил мне вообще отказаться от трудоемкой поездки.

Однако покупка продуктов через Интернет на иврите стала еще одним этапом обучения. Мне нужно было не только знать название каждого предмета, но теперь мне нужно было правильно его написать, чтобы получить результаты поиска.

Некоторые наименования переводятся неточно (сладкий картофель — это «батата», а не буквальное «тапуах адама маток»), в то время как другие не переводятся, а просто транслитерируются (например, «гефилте рыба»).

Если товара из онлайн-заказа нет в наличии, вам позвонит комплектовщик и объяснит ваши варианты. Долгое время эти звонки вызывали у меня стресс, потому что обычно сборщики — арабы, а иврит у них сильный акцент (хотя, как мне стыдно признаться, в те первые несколько лет их словарный запас был намного лучше моего). Нередко путаница в общении приводила к получению чего-то, что я не собирался покупать.

Пятнадцать лет спустя я могу с немалой гордостью сказать, что совершать покупки в израильских супермаркетах лично или через Интернет – это проще простого. Процесс обучения не только помог мне улучшить мой иврит, но и помог мне понять израильскую культуру. Потому что супермаркет — это микрокосм общества в целом, к лучшему или к худшему.